35 Despre Bob Dylan n-as fi stiut sa spun prea multe lucruri cu vreo cinci ani în urma Stiam ca Florian Pittis îi tradusese câteva melodii, care-mi placeau cât de cât, dar care niciodata nu reusisera sa ma dea pe spate Poate ascultasem vreo cinci, sase piese, poate nici atât, Blowing in the Wind era, oricum, singura careia îi stiam versurile Dar mai apoi, nici nu retin exact când, încercând sa ascult albumele din seria 1001, ma oprisem undeva la The Freewheelin' Bob Dylan Între timp, am reusit sa ascult atent (a se citi obsesiv) cam jumatate din discografia lui Dylan (Bobby, pentru prieteni) Asa ca, e lesne de înteles ca m-a entuziasmat foarte mult momentul în care am auzit ca va lansa un album nou Iar ideea ca as putea scrie despre el m-a facut sa abandonez ceea ce scrisesem pâna atunci despre Bear Creek (Brandi Carlile) si sa astept cuminte lansarea oficiala, anuntata pentru 10 septembrie They buy and they sell, they destroyed your city, they'll destroy you as well Cu mai bine de o luna înainte de lansarea albumului, una din melodii a fost inclusa într-un promo extins pentru "Strike Back" (Cinemax): Early Roman Kings S-a speculat foarte mult ideea ca piesa ar fi, în esenta, despre regii romani antici, pâna când, într-o zi, Scott Warmuth, scriitor si muzician preocupat de Dylan, a venit cu o alta explicatie Asadar, dincolo de aparente, Early Roman Kings vorbeste mai curând despre South Bronx-ul anilor '60 - '70 si despre una din cele mai cunoscute bande ale vremii, The Roman Kings You're the only thing alive that keeps me going, you're like a time bomb in my heart Melodia care deschide albumul, Duquesne Whistle (titlul melodiei se refera la cel mai înalt furnal din lume din anii '20, construit în Duquesne, Pennsylvania, numit si "Dorothy Six") a fost a doua care a aparut pe internet, la câteva saptamâni înainte de lansarea oficiala "The Guardian" a difuzat, la sfârsitul lui august, videoclipul piesei, videoclip care te face sa-ti pui o serie de întrebari Cea careia nici pâna astazi nu am reusit sa-i gasesc un raspuns se refera la personajele care îl urmeaza pe Dylan, la ce reprezinta acestea si motivul pentru care, foarte aproape de final, trec pe lânga protagonist În plus, videoclipul, aparut cam în acelasi moment în care mai multe publicatii, printre care "The Guardian" si "Rolling Stone", au recenzat albumul, a dat înca o data ocazia unei discutii despre violenta acestuia, în contextul în care Will Hermes ("Rolling Stone") numeste Tempest "probabil cel mai întunecat album din discografia lui Dylan "1 Chiar si cu doar doua melodii auzite, un lucru devenea clar: în ceea ce privea versurile, Dylan era într-o forma de zile mari Daca si restul pieselor aveau sa fie, cel putin, pe atât de bune, Tempest ar fi, de departe, nu doar cel mai bun album recent al lui Dylan, dar si cel mai bun lansat anul acesta I've faced stronger walls than yours Soon After Midnight are câteva versuri care si acum, dupa zeci de ascultari, îmi fac pielea de gaina: "My heart is cheerful/ It's never fearful/ I've been down on the killing floors/ I'm in no great hurry/ I'm not afraid of your fury/ I've faced stronger walls than yours" Pe un album cu versuri foarte bine scrise, acestea ies în evidenta Însa poate ca nu totul se opreste la versuri Poate ca ele singure, asa cum sunt scrise mai sus, nu transmit nici o emotie Si, atunci, ma întreb daca nu cumva totul are legatura cu felul în care Dylan întelege sa le exprime, cu vocea lui ragusita, care, dincolo de orice critici, merge perfect cu aerul de nostalgie pe care baladele de pe Tempest îl poarta You broke my heart, I was your friend till now Chiar daca a ajuns sa renege perioada în care scria muzica de protest, ceva de atunci s-a pastrat pe Tempest, fara a avea legatura cu muzica de protest Dylan începe Narrow Way cu "I'm gonna cross the desert/ till I'm in my right mind", ceea ce, inevitabil, ma trimite cu gândul la poemul lui Allen Ginsberg, America: "I won't write my poem till I'm in my right mind " Nu e un secret faptul ca Dylan si Ginsberg au fost apropiati, mai mult chiar, ambii au vorbit despre întâlnirile lor, vazând relatia lor ca una tata-fiu (în filmul regizat de Dylan, Renaldo and Clara, personajul interpretat de Ginsberg este numit simplu The Father) Într-un fel, ceea ce face aici Dylan e, subtil si marunt, amintirea unui ideal din anii '50 - '60, cel de a aduce cât mai aproape muzica de poezie I wear dark glasses to cover my eyes; there are secrets in 'em that I can't disguise Dincolo de violenta (discutabila a) albumului, ceea ce iese la suprafata e o forma de caldura specifica pieselor lui Dylan Lloyd Cole, cântaret si compozitor britanic, scrie pentru Salon com un articol pe care îl deschide cu urmatoarea marturisire: "Bob Dylan tocmai m-a facut sa plâng De doua ori Nu stiu daca mai pot asculta Long and Wasted Years astazi "2 Balada la care Cole face referire nu e singura melodie emotionanta de pe Tempest, dar versurile ei nostalgice, cu un început care poate pune pe oricine pe gânduri ("It's been such a long, long time/ Since we loved each other and our hearts were true/ One time, for one brief day/ I was the man for you") si o încheiere trista si definitiva ("We cried on a cold and frosty morn/ We cried because our souls were torn/ So much for tears/ So much for these long and wasted years") sunt, probabil, versurile cu care se poate empatiza cel mai usor The more I take, the more I give; the more I die, the more I live Despre vocea lui Dylan s-a discutat foarte mult imediat dupa lansarea albumului, multi au comparat-o cu cea a lui Tom Waits Normal, taberele erau împartite: pe de o parte erau cei care se asteptau ca ea sa sune ca în vremurile bune, pe de cealalta - cei care acceptau sau apreciau felul în care e acum Întelepciunea lui Dylan însa, asa cum am mai spus, nu e evidenta doar când vine vorba de versuri, dar si când vine vorba de interpretarea lor Pentru cei care si-au imaginat ca Dylan o sa sune ca un batrânel ponosit, surpriza trebuie sa fi fost mare, cu atât mai mult cu cât Christmas In The Heart, albumul de colinde lansat în 2009, crea un astfel de context În special pe Pay In Blood, vocea lui e neasteptat de puternica, pastrând însa raguseala cu care ne-a obisnuit de ceva vreme încoace (de unde si comparatia nu tocmai reusita cu Tom Waits; pentru a va face o parere, puteti asculta albumul lansat anul trecut de Tom Waits, Bad As Me) Uncle Tom still workin' for Uncle Bill, Scarlet Town is under the hill Ca întotdeauna, acuzatiile de plagiat nu au întârziat sa apara De exemplu, în Scarlet Town, Dylan spune "You make your humble wishes known/ I touched the garment, but the hem was torn" Referinta aici e la o parte din poemul lui John Greenleaf Whittier, The Chapel of the Hermits, unde apar urmatoarele versuri: "I ponder o'er the sacred word,/ I read the record of our Lord;/ And, weak and troubled, envy them/ Who touched his seamless germent's hem"3 În alte cazuri, versurile apar chiar neschimbate (în Duquesne Whistle apare un vers din Odiseea, în traducerea lui Robert Fagles: "I'll lead you there myself at the break of day"4) Raspunsul lui Dylan, într-un interviu cu Mikal Gilmore, de la "Rolling Stone", a fost unul simplu (si tipic): "Da, în folk si jazz, citarea e o traditie bogata ( ) Asta cu siguranta e adevarat E adevarat pentru toata lumea, mai putin pentru mine Pentru mine exista reguli diferite "5 He pondered the future of his fate To wait another day would be too late Partea cu adevarat violenta a albumului e rezervata ultimelor piese Tin Angel, de exemplu, vorbeste despre un triunghi amoros din care niciunul dintre protagonisti nu sfârseste fericit: "All three lovers together in a heap/ Thrown into the grave, forever to sleep" În cele peste noua minute ale melodiei, Dylan spune o poveste, fapt care, personal, îmi aminteste foarte mult de Hurricane, de pe Desire Ca si în Hurricane, ceea ce reuseste Dylan aici e sa construiasca melodii de peste sapte minute, fara refren, cu o coerenta extraordinara si un mesaj clar Într-o oarecare masura, observatia e valabila pentru cele mai multe dintre melodiile de pe Tempest, doar Duquesne Whistle, Narrow Way si Roll On John fac exceptie Din acest punct de vedere, trecând peste transformarile inerente pe care muzica lui Dylan le-a suferit de-a lungul anilor, se poate observa o coerenta la nivelul constructiei de versuri, lucru care dovedeste ca partea cea mai importanta din munca lui Dylan a urmat acelasi traseu, îmbunatatindu-se cu timpul, fara a abandona stilul care l-a facut celebru I heard the news today, oh, boy Roll On John Tribut adus lui John Lennon, melodia preia câteva dintre versurile celebre ale acestuia ("Come together right now over me", "I heard the news today, oh, boy", "Another Day in the Life", "Lord, you know how hard that it can be"), dar le adapteaza Piesa vorbeste despre ce a însemnat uciderea lui Lennon ("Now the city's gone dark/ There is no more joy"), despre genialitatea acestuia ("Shine your light/ Move it on/ You burn so bright/ Roll on John"), dar si despre viata lui Lennon în afara The Beatles ("Down in the quarry with the quarrymen" face trimitere la trupa fondata de Lennon în Liverpool, în 1956, numita The Quarrymen; "Put on your beg" e o referinta la bagism, termen creat de John Lennon si Yoko Ono, a carui intentie era de a ironiza prejudecatile si stereotipurile de orice fel) He dreamed that Titanic was sinking into the underworld Melodia care da titlul albumului e si cea care îl încheie În cele peste treisprezece minute, Tempest prezinta foarte în detaliu tragedia petrecuta pe Titanic, atât de detaliat, încât numele si povestea unor pasageri e trecuta în revista si, în plus, exista chiar si o trimitere directa la filmul lui James Cameron: "Leo took his sketchbook", Leo fiind, bineînteles, Leonardo DiCaprio, actorul care l-a interpretat pe Jack Dawson Pe vremea în care înca nu se stia despre ce va fi piesa, în care tot ce era cunoscut era numele albumului, speculatiile vorbeau despre posibilitatea, infirmata ulterior de Dylan, ca acesta sa fie ultimul sau album De unde aceasta supozitie? E de notorietate afinitatea lui Dylan pentru Shakespeare, iar faptul ca ultima piesa a lui Shakespeare e "The Tempest" i-a facut pe multi sa creada ca în spatele titlului se ascunde, de fapt, un mesaj subliminal Dar, mergând pe aceasta logica, ce ar însemna ca Tempest sa fie, într-adevar, ultimul album al lui Dylan? Lloyd Cole se întreaba retoric în titlul articolului sau daca nu cumva acesta e cel mai bun album dintotdeauna al lui Dylan Personal, n-as merge atât de departe, însa pot întelege ce îl face pe Cole sa-si puna o astfel de întrebare Ultimele albume ale lui Dylan nu s-au ridicat, sub nici o forma, la nivelul asteptarilor, Mississippi e cam printre putinele piese reusite, una dintre cele mai reusite din întreaga cariera, daca e sa fim onesti Daca aici s-ar opri cariera lui Dylan, ar face-o într-un mod mai mult decât onorabil Tempest e un album perfect, unul care aminteste de cele mai reusite momente din istoria muzicala a lui Dylan, genul de album pe care l-ai tot asculta, care dovedeste, înca o data, calitatea muzicii unui artist care a încercat sa se reinventeze, dar care, în cele din urma, nu a facut decât sa îmbunatateasca vechi obiceiuri Razvan Cîmpean 1 "It may also be the single darkest record in Dylan's catalog " http://www rollingstone com/music/albumreviews/tempest-20120830 2 "Bob Dylan just made me cry Twice I don't know if I can listen to "Long and Wasted Years" again today" http://www salon com/2012/09/12/bob dylans tempest best album ever by 71 year old/ 3 John Greenleaf Whittier, "The Works of Whittier: Narrative and Legendary Poems, Volume 1", Kessinger Publishing, Whitefish, Montana, 2004, p 143 4 Homer, "The Odyssey", traducere de Robert Fagles, Penguin Books, Londra, 1997, p 137 5 "Oh, yeah, in folk and jazz, quotation is a rich ( ) tradition That certainly is true It's true for everybody, but me There are different rules for me " http://www rollingstone com/music/news/bob-dylan-strikes-back-at-critics-20120912 - - 